domingo, mayo 03, 2009

un mes, vacío, otro mes.

1.
tres meses y se acabó. three months and i’m gone.
aunque técnicamente es menos. técnicamente es un mes, vacío, otro mes. ¿qué se hace con el tiempo? ¿cómo sellar una caja correctamente según el united states of america post office service? ¿cuánto debe pesar? ¿cuántas onzas de líquidos me permiten? ¿qué dejo, qué se queda, qué no me puedo llevar? ¿quién? ¿quiénes? ¿de qué testamento saco el heredero? ¿a quién va mi tortuga de dieciocho años?
2.
no necesito ropa de frío.
3.

cómo se llama ese árbol, le pregunto. ¿cómo esa flor? ¿cómo ese arbusto de las inflorescencias segmentadas, del sépalo apretado y el cáliz just a tad bit brown? ¿cómo se marca el tiempo? ¿dónde se hacen las rayas? ¿en qué consiste la experiencia de un territorio? ¿en el nivel geográfico, en la posibilidad de poder apuntar y nombrar, sin pensarlo?
4.
el jaguey de stahl, endémico. está frente a la biblioteca lázaro. se da en la isla de mona. frente al edificio de música, que también se llama agustín stahl, crece otro. creo. pero está cubierto de bejucos y otras enredaderas, por eso no se parece. tronco alto, escaso follaje, raíces inmensas, sobresalidas, abultadas, como grietas inversas.
robles amarillos, parking de sociales. finitos, flores amarillas, en ingles yellow povi. otras: miramelindas, tabonucos, panapén, mandarinas y naranjas, amapolas, alelís, cundeamor, cruz de malta y hortensias.
5.
dónde está: peñuelas, las marías, orocovis, morovis, coamo, et al. i can’t locate any of ‘em, el mapa de mi cabeza seems faded, blotted out, so thin, so mist-like. cómo se llega. hay partes de caguas que no conozco a pesar de haber vivido acá por veintidós años. hay una calle en santa rita que nunca he visitado. no he llegado a ángeles en utuado. nunca he visitado el guajataca. nunca llegué a subir hasta la cueva la ventana. ¿cuántos ríos aún invisibles?
7.
todos los nombres, vida silvestre, flora, fauna, municipios y mogotes. ¿resumen estas palabras la pertenencia?
8.
qué pasa con esta habitación. con todas las otras habitaciones que he vivido. ¿de quién son ahora?
9.
geoffrey hills dice:
(i have made/ an elegy for myself it/ is true)
september fattens on vines. Roses
flake from the wall. the smoke
of harmless fires drifts to my eyes.

this is plenty. this is more than enough.

No hay comentarios.: