a burnt ship

1. 

En la habitación 4215 de un hotel en Tokio hay una pequeña biblioteca. Entre sus volúmenes está la obra completa de John Donne. No tengo la menor idea de quién es. Pero ojeándolo me tropecé con algo que me parece, más que nada, preciso. Un tiro al vacío que se tropieza con la víctima correcta.

2.

Out of a fired ship, which, by no way

But drowning, could be rescued from the flame,

Some men leap' d forth, and ever as they came

Neere the foes ships, did by their shot decay;

So all were lost, which in the ship were found,

  They in the sea being burnt, they in the burnt

      ship drown'd. 

3. 

El poema se llama A burnt ship. Y al otro lado del vidrio, está un horizonte repleto de edificios desconocidos, abarrotados, completamente ajenos. En el televisor, canta Billie Holiday. El acondicionador de aire está puesto a veinte grados. Por primera vez desde que llegué a este lado el mundo se ve una tonalidad de azul en el cielo japonés. Aún así, el sol sigue ausente. Alguien, en algún sitio, se despierta.